Avec le démocrate Joseph Biden, la gauche américaine a le
cafard

Aux Etats-Unis, «rien ne changera
fondamentalement »

Aucun pays ne dénombre autant de victimes du Covid-19 — prés de cent mille le 21 mai
— que les Etats-Unis. Et I’absence d’un filet de protection médical et social y provoque
une crise sans précédent depuis un siécle. En année électorale, un tel tableau aurait pu
provoquer un sé¢isme politique. Pourtant, la réélection du président sortant n’est pas exclue.
Et son rival n’ambitionne que le retour aux années Obama.
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C’EST le pire moment dans 1’histoire des Etats-Unis. La pandémie que les prophétes du
désastre nous annoncaient depuis des décennies a fini par nous dévaler dessus, sans que
nous y soyons le moins du monde préparés. Notre gouvernement mastodonte, si prompt en
temps ordinaire a surexploiter le moindre réflexe de peur, surtout quand il profite a
I’extréme droite, est resté amorphe face a cette crise historique. Notre président, I’ancienne
vedette de télé-réalité Donald Trump, a non seulement révélé sa plus totale incompétence,
mais il a également mis en danger la santé publique avec ses élucubrations idiotes, servies
chaque jour ou presque dans tous les foyers américains. Alors que j’écris ces lignes,
presque la totalité du pays vit sous confinement. La ville de New York, ou le virus a fait le
plus de ravages, en était encore il y a quelques semaines a enterrer les corps au bulldozer
dans des fosses communes.

Mettre le pays en quarantaine imposait évidemment de suspendre sa vie économique, qui
tournait a plein régime il y a encore deux mois. En Amérique, il n’existe pas de mécanisme
pour amortir les effets d’un tel blocage — les gens perdent simplement leur emploi ou
mettent la clé sous la porte, point final. En un clin d’ceil, nous sommes passés d’une des
économies les plus florissantes du monde a une nouvelle Grande Dépression, en sautant
toutes les étapes intermédiaires, avec un chémage de masse et des faillites en série
d’entreprises grandes ou petites.

Dans ce pays de I’individu-roi, I’individu fut littéralement submergé, emporté par les
courants anonymes de la maladie et de I’effondrement économique. Des proches sont en
train de mourir, seuls, dans un hopital quelque part, et les restaurants bondés ou 1’on se



pressait hier sont fermés, leurs jeunes et ambitieux chefs occupés a remplir leurs
formulaires d’inscription au chdmage, comme des millions de leurs semblables.

Et tout cela se déroule dans des conditions météorologiques exceptionnelles. Ici, dans mon
petit coin d’Amérique [Bethesda, une banlieue résidentielle de Washington], nous
jouissons du printemps le plus spectaculairement agréable que nous ayons connu. Pour les
«cols blancs» aisés qui vivent autour de moi, 1’épidémie a fait son apparition dans un
paysage qu’on aurait dit peint par Fragonard : au moment des premieres craintes, les
narcisses s’épanouissaient, puis les tulipes ; les magnolias et les cerisiers fleurissaient, puis
ce fut le tour des azalées et des rhododendrons; en ce moment, les cornouillers en fleur
tendent une arche au-dessus de nos tétes quand nous faisons notre jogging sur les trottoirs
et les chaussées tranquilles et vides de Bethesda.

Cet effet de contraste ironique se vérifie ou que vous portiez le regard. Quiconque possede
une voix qui résonne aux Etats-Unis I"utilise ces jours-ci pour se féliciter que la pandémie
confirme de fagon éclatante toutes ses croyances antérieures. Pour certains médias, elle
illustre ce qu’ils vous serinent depuis des années sur 1’ignorance et la folie du président
Trump. Pour les conservateurs, elle démontre ce qu’ils vous répétent, eux aussi depuis des
années, au sujet des gauchistes a I’ame délicate et de leur désir suicidaire de laisser
n’importe qui entrer dans le pays. Pour tous ceux-la, la pandémie fut le prétexte a un
carnaval de suffisance.

Il devient de plus en plus clair, cependant, qu’au lieu de renforcer les croyances chéries du
consensus américain cet épisode les a pulvérisées. Durant des décennies, ce pays a
externalisé ses capacités manufacturiéres au motif que tout le monde a convenu que c’était
le prix a payer pour entrer dans I’age de I’information. Nous serions une nation de «cols
blancs» qui ferait des choses innovantes, comme des médicaments ou des manuels de
droit; des choses de I’esprit qui compteraient tant et péseraient si peu. Et voila ou nous en
sommes, victimes d’une pénurie de masques, de tests et méme de gel hydroalcoolique, avec
nos distingués dirigeants bizarrement incapables de persuader nos anciens partenaires
commerciaux que la Terre est plate et qu’ils doivent nous livrer sur-le-champ les
marchandises dont nous avons besoin.

Le systeme américain de santé publique a profits priveés, bati au fil des décennies par les
contributions enthousiastes des deux partis politiques qui alternent au pouvoir, s’est montré
parfaitement impropre a répondre aux defis de I’épidémie. Pour une raison simple : il n’a
en fait jamais été concu a des fins de santé publique. Au cours de ma vie, le message
implicitement adressé a ses usagers par le systeme de santé a toujours consisté a leur dire
que celle-ci était un privilege, auquel on n’accédait qu’aux moyens de la réussite et de la
prospérité individuelles. C’est un systéme méritocratique, autant par les récompenses qu’il
prodigue aux grands docteurs et aux petits génies de I’industrie pharmaceutique que par sa
maniere de segmenter nos soins. Les patients pauvres, non couverts ou alors par une
assurance défectueuse, mais qui tiennent tout de méme a se faire soigner leurs 0s cassés ou
leurs organes malades, se retrouvent fréqguemment ruinés par des factures astronomiques.
L’idée que nous devrions cesser de saigner ces gens et penser plutét a leur distribuer



gratuitement des tests ou des traitements contre le Covid-19 est a ce point contraire a la
conception courante que 1’on se fait de la politique de la santé dans ce pays qu’on peine a
évaluer quand et comment cette décision nécessaire finira par étre prise.

L’épidémie aura produit au moins une conséquence bénéfique, celle d’avoir dégrossi notre
compréhension du monde social. Il n’y a pas si longtemps, 1’Américain instruit et bien-
pensant considérait qu’un travail qui ne nécessitait pas un diplome universitaire était un
travail indigne (1) ; quelque chose de pesant, de déplaisant et de polluant, effectué par des
gens qui parfois votent Trump et dont la vie se désagrege parce qu’elle mérite de se défaire.
Voila quelques années a peine, le milliardaire démocrate Michael Bloomberg ravissait les
¢tudiants de 1’université d’Oxford avec ses théories infatuées sur les élites qui
savent «comment réfléchir et analyser», contrairement a 1’ignorance présumée des
fermiers et des ouvriers.

Tout pourrait arriver, et pourtant...

A présent, ces fermiers et ces ouvriers représentent tout ce qui nous protége de ’abysse.
Beaucoup d’entre eux sont dehors en ce moment méme a risquer leur vie au contact du
virus. D’autres ont été contraints de retourner a leur poste pour une paie de misére, sans
que personne se soucie de leur vulnérabilité face a I’épidémie. Ils tombent malades dans
les magasins d’alimentation ou les usines de transformation de viande, pendant que les
employeurs qui leur ordonnent de travailler — ces fameux «cols blancs» de 1’age de
I’information — restent prudemment vautrés chez eux dans leur canapé, en jouissant de la
miraculeuse résistance des cours de la Bourse (merci le Congrés, merci la Réserve
fédérale). Leur travail, a eux, s’accommode fort bien d’une vie quotidienne protégée faite
d’envois de courriels et de visioconférences.

Si vous supposez que les travailleurs en ont assez d’endurer une telle situation, vous n’avez
certainement pas tort. Bien que 1’information a ce sujet soit une denrée rare, puisque le
journalisme social a pour ainsi dire disparu de ce pays, des signes indiquent que 1’action
syndicale sur le lieu de travail a repris des couleurs. Récemment, 1I’un des lobbyistes
antisyndicaux les plus influents d’Amérique, M. Rick Berman, a mis en garde ses clients
quant aux risques d’une «rébellion partielle de la force de travail (2) ». De nombreuses
greves spontanees ont en effet éclaté ces derniéres semaines aux quatre coins du pays (3).

Chacun de ces constats pointe dans la méme direction : celle d’une extinction soudaine de
la confortable vision du monde adoptée et imposée au reste de la planéte par les dirigeants
des Etats-Unis au cours des années 1970, 1980 et 1990. La situation ici est grosse de
possibilités. Tout pourrait arriver.

Pour I’instant, on bute pourtant encore sur 1’ironie sombre et pathologique du libéralisme
américain. L institution qui devrait nous aider a surmonter notre ancienne fagon de voir est
le Parti démocrate — c’est en effet la seule institution en mesure d’accomplir une pareille
tache aujourd’hui. Or, quelques semaines seulement avant que le coronavirus explose en
Amérique, ce méme Parti démocrate a réussi, dans une joyeuse autocélébration publique,
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a éradiquer toute possibilité d’un changement de la politique américaine a court terme. Ses
dirigeants paraissent déterminés a gaspiller la crise.

Quelques mots d’explication. Au cours des mois qui viennent de s’écouler, les candidats a
I’investiture démocrate pour 1’¢lection présidentielle ont débattu & maintes reprises.
Reflétant I’état d’esprit de la gauche du pays, plusieurs ténors semblaient, dans un premier
temps, avoir rompu, clairement et non sans créativité, avec les vieilles lunes de leur parti.
Mais aprés que le favori de I’establishment, I’ancien vice-président Joseph Biden, eut
remporté les primaires en Caroline du Sud fin février, la plupart des autres candidats se
sont mis a I’abri en proclamant leur soutien au vainqueur. Le seul toujours en lice, le
sénateur du Vermont Bernie Sanders — principal réformateur de notre époque et figure
acclamée de la jeunesse —, a tenté de résister quelque temps encore, pour finalement
baisser les bras devant le cours irrésistible des choses.

L’homme, M. Biden, qui a émergeé de ce bouillonnement était celui-la méme qui promettait
d’en faire le moins. Son parti se prépare désormais a une €lection qui ne sera rien d’autre
qu’un référendum pour ou contre la figure honnie de M. Trump. Nous voici dans un climat
politique paradoxal, ou une grande partie de 1’électorat américain souhaiterait choisir le
changement décisif qu’on lui propose, mais ou le parti qui incarne ce souhait a fait en sorte
qu’il ne serait pas exaucé. Et nous allons donc devoir choisir entre deux hommes blancs,
agés et conservateurs, connus pour leur rapport élastique a la vérité, accusés d’agressions
sexuelles, et aussi étrangers 1’un que 1’autre a I’espoir d’une réforme démocratique. Une
fois encore, I’ordre ancien a été providentiellement restauré.

Pourtant, je le répete : 1’état de 1’opinion en Amérique est tel qu’avec un dirigeant bien
choisi des choses remarquables auraient pu advenir. Au lieu de quoi notre horizon se borne
a M. Biden, un vétéran affable de Washington impliqué dans une grande partie des
désastres qui ont marqué les trois derniéres décennies : des accords commerciaux
contraires aux intéréts des salariés, la guerre d’Irak, une législation cruelle sur les
bangueroutes, les incarcérations de masse, une attaque sans précédent contre les libertés
individuelles appelée Patriot Act... Il se vante méme d’avoir, au début de sa carricére
politique, accordé ses faveurs a des ségrégationnistes.

Ses chances de I’emporter sont bonnes, bien entendu. En dépit de son parcours, M. Biden
est un politicien de tradition classique, familier et apprécié, tandis que M. Trump, engoncé
dans son narcissisme pathologique, suinte de ressentiment et trouve en permanence de
nouveaux moyens pour se rendre méprisable. Qui plus est, on voit mal comment quelqu’un
peut gérer une crise sanitaire et économique de maniére aussi calamiteuse que 1’actuel
président et espérer que les électeurs I’invitent a réitérer sa performance.

Un slogan prodigieux

Mais «rien ne changera fondamentalement» si M. Biden devient président, comme il I’a
assuré lui-méme a ses donateurs. Voila bien un prodigieux slogan pour une période comme
celle-ci. Mes amis de gauche ont le cafard, ils le disent tous. Leur héros Sanders, qui en
janvier paraissait imbattable, a été battu. Ils se retrouvent enfermés chez eux a compter les



noms d’oiseaux que les internautes s’échangent sur Twitter. Je partage leur mauvaise
humeur, mais les enjeux sont d’une tout autre nature. La perspective d’un immobilisme
total au sortir de la présente catastrophe suffit déja a notre malheur, pourtant chaque jour
la presse nous apprend que 1’ordre ancien n’en finit pas de se revigorer. Sans cesse apparait
quelque nouveau schéma destiné a abonder de 1’argent public dans les coffres des sociétés
ou a hater la prise de pouvoir de la Silicon Valley. En ce moment méme, le gouverneur
démocrate de I’Etat de New York, M. Andrew Cuomo, saisit I’occasion du confinement
pour convier M. Bill Gates et d’autres milliardaires de la «tech» a reprogrammer 1’avenir
de sa région. Et nous ne pouvons absolument rien faire dans I’immédiat pour les en
empécher.

La crainte qui nous taraude dans le contexte de la pandémie est qu’en notre absence la
démocratie elle-méme soit reformatée. Le systéme nous a bernés, car il a été concu pour
cela, mais, pendant que nous nous retrouvons effacés du tableau, d’autres prennent les
décisions qui vont altérer nos lendemains. 1ls sont en train de réécrire notre contrat social
pendant que nous regardons la télévision en nous consolant d’un verre.

Thomas Frank
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Le 6 novembre 1962, Richard Nixon annonce son retrait de la vie politique américaine.
Distancé deux ans plus tot d’une poignée de voix dans la course a la Maison Blanche, il
vient d’étre battu par le démocrate Edmund G. («Pat») Brown lors de 1’¢élection au poste
de gouverneur de Californie. En 1964, un autre républicain, Barry Goldwater, est balayé,
cette fois, par Lyndon Johnson, élu président des Etats-Unis avec 61 % des suffrages. En
maticre de droits civiques et de lutte contre les inégalités, Johnson marquera I’histoire de
son pays. Il saura répondre favorablement a la pression du mouvement des droits civiques
et des milliers de militants de gauche, souvent jeunes et blancs, partis dans le Sud aider les
partisans de Martin Luther King. La ségrégation institutionnelle est démantelée, la «guerre
contre la pauvreté » lancée, le progressisme parait installé pour une génération.

L’illusion ne dure pas. Si la société¢ américaine bouillonne au cours des années 1960
(mouvement noir, mouvement étudiant, mouvement féministe, mouvement pacifiste,
mouvement homosexuel), un backlash (retour de baton) conservateur se dessine tres vite
sur chacun de ces terrains, ou presque. Dés 1966, Ronald Reagan écrase « Pat» Brown a la
surprise générale, et devient gouverneur de Californie grace a I’appui d’un électorat
populaire blanc qui vient d’obtenir par référendum 1’annulation de dispositions favorables



a la mixite raciale du logement. Deux ans plus tard, Nixon, apparemment incapable de
renoncer a la politique, bat le vice-président choisi par Johnson — Hubert Humphrey — et
s’installe a la Maison Blanche.

Le basculement a droite d’une partie de la base démocrate (ouvriers, employés, ruraux)
explique I’issue électorale. En Californie, Reagan détache les «petits blancs » du parti du
gouverneur sortant en accusant ce dernier d’avoir péché par faiblesse lors des émeutes de
Watts (Los Angeles) en aolt 1965, mais aussi d’avoir pactisé avec la contestation
d’une «minorité névrosée» de «beatniks» installés a ['université de Berkeley. Le
conservatisme de la bureaucratie syndicale de I’AFL-CIO, sa déréliction lors des combats
contre la ségrégation raciale, le militarisme (guerre du Vietnam) et les discriminations
sexistes ont laissé opérer les forces corrosives d’un glissement conservateur dont, dix ans
plus tard, ’ensemble du mouvement ouvrier paiera le tribut économique et social.

A 1’échelle nationale, Nixon butine lui aussi sur les themes de «la loi et I’ordre ». Alors
qu’en 1968 les soulévements de Chicago et de Harlem sont frais dans les mémoires — 43
personnes, noires pour la plupart, ont été tuées (souvent par la police, la garde nationale et
I’armée) lors des émeutes de Detroit en juillet 1967 —, il appelle ses compatriotes a
écouter «une autre voix, une voix tranquille dans le tumulte des cris. C’est la voix de la
grande majorité des Américains, les Ameéricains oubliés, ceux qui ne crient pas, ceux qui
ne manifestent pas. Ils ne sont ni racistes ni malades. lls ne sont pas coupables des fléaux
qui infestent notre pays (1) ».

«Ni racistes»? En 1963, 59 % des Blancs se déclaraient encore favorables a ’interdiction
des mariages interraciaux, 55 % ne voulaient pas vivre a c6té de Noirs, 90 % refusaient que
leur fille sorte avec I’un d’eux, dont plus de la moitié¢ des Blancs imaginaient qu’ils riaient
beaucoup plus qu’eux, étaient moins ambitieux et sentaient différemment (2)... lls ne
riaient pas souvent pourtant quand ils étaient interpellés par des forces de 1’ordre alors
presque exclusivement blanches. C’est d’ailleurs un cas ordinaire de brutalité policiére qui
avait déclenché les émeutes de 1965 a Watts. Elles durérent cing jours, impliquerent prés
de 50 000 personnes (dont 16 000 gardes nationaux), firent 34 morts et 1 000 blessés.

Dés la fin des années 1950, le FBI et les autorités locales d’Alabama, d’Arkansas ou du
Mississippi expliquaient les «désordres» en mettant en cause des «agitateurs» venus de
I’extérieur. Pour discréditer le mouvement noir, on le prétendit infiltré par des
communistes : des pancartes installées le long des routes du Sud proclamaient méme que
Martin Luther King serait passé par un camp d’entrainement révolutionnaire et aurait
été «encouragé par une fraction des communistes plutét chinoise que russe». Avec
Malcolm X, on préfere invoquer les influences pernicieuses de I’islam tiers-mondiste.
Johnson lui-méme impute d’abord les soulévements urbains a quelques «fauteurs de
troubles noirs» avant de comprendre le caractére spontané et populaire de 1’explosion. De
son cOté, la droite américaine continue, en 2005, d’associer spontanément agitation sociale,
«subversion » et ennemi «extérieur ». Il y a quelques semaines, la chaine républicaine Fox
News parlait ainsi d’une «insurrection musulmane en France» qui avait gagneé «en
férocité» en raison du refus du gouvernement de «faire appel a ’armée».
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Aux Etats-Unis, le recours a la troupe est plus habituel. Mais le surcroit de violence qui en
découle ne provoque pas nécessairement un degré plus aigu de prise de conscience
collective. En avril-mai 1992, par exemple, les émeutes de Los Angeles (plus de 50 morts
et de 10 000 arrestations, a la suite de I’acquittement d’un policier filmé en train de
matraquer sauvagement un automobiliste noir, M. Rodney King) ne troublent la campagne
présidentielle en cours que quelques jours, les trois principaux candidats (MM. George H.
Bush, William Clinton et Ross Perot) se souciant surtout de séduire les classes moyennes,
pas de remédier aux problémes des ghettos.

Presque toujours, les soulévements urbains ont réactivé la démagogie sécuritaire de la
droite américaine, qui saisit I’occasion de se «prolétariser » a bon compte. Depuis quarante
ans, elle y parvient dans le registre qui a semblé inspirer Alain Finkielkraut lors de
I’embrasement de certaines banlieues francaises, quand 1’essayiste multimédias opposa
I’indignation  des «automobilistes pauvres du 9-3»a la«sympathie pour les
vandales» qu’il prétait aux «bobos écolos qui font du vélo a Paris» (3).

Au début des années 1960, le journaliste de gauche Andrew Kopkind, comme beaucoup
d’autres, dont Martin Luther King, espérait la naissance d’un mouvement interracial des
pauvres unissant les métayers noirs du Mississippi et les Blancs indigents des Appalaches.
En 1968, le combat contre les lois racistes est gagné aux Etats-Unis. Mais la solidarité
interraciale, elle, parait plus lointaine que jamais. Car le réve de mobilité sociale des
ouvriers et des employés blancs se dérobe a cet instant précis. Les coupables sont vite
trouvés. Sitot qu’il interroge un ouvrier blanc de Chicago, «a 100% derriére la
police», Kopkind ne peut que constater le progrés des idées autoritaires au sein
d’un «lumpensalariat jeune qui a raté son accession a la classe moyenne et qui se sent
enfermé dans la condition ouvriére». Pour ce lumpensalariat blanc, 1’intégration raciale
signifie d’abord la menace de voir des Noirs s’installer dans son voisinage.

Les soulévements urbains ajoutent a cette hantise du déclassement 1’exigence d’un retour
a ’ordre : «Je ne suis pas contre les gens de couleur, je suis contre les émeutes», précise
a Kopkind le méme ouvrier de Chicago. Vingt ans plus tard, en 1988, le discours a peu
changé. Cherchant a expliquer le basculement a droite d’un menuisier blanc de la ville,
Thomas et Mary Edsall le citent : «La plupart de ceux qui ont besoin d aide sont noirs. Et
la plupart de ceux qui aident sont blancs. Nous en avons assez de payer pour les HLM de
Chicago et pour les transports en commun que nous » ‘utilisons pas (4).»

Mais alors, comment faire et qui doit payer? Le discours de la droite américaine est rodé :
la question est mal posée ; toute aide nuit a ceux qui la regoivent (5). « Les gens, s’exclamait
en 1995 David Frum, un essayiste républicain qui conseillera le président George W. Bush
au début de son mandat, sont fatigués de ce gémissement constant qu ’ils entendent au sujet
des pauvres. Les contribuables qui appartiennent aux classes moyennes estiment gu 'ils
paient toujours plus pour eux, et que ceux-ci ne cessent de se comporter plus mal.» En
employant des mots un peu différents, M. Nicolas Sarkozy a abandonné lui aussi au bras
séculier du marché les éléments les plus vulnérables de la société : «La Vérité, ¢ ’est que,
depuis quarante ans, on a mis en place une stratégie erronée pour les banlieues. D ‘une
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certaine maniere, plus on a consacré de moyens a la politique de la ville, moins on a obtenu
de résultats (6).»

Cela tombe bien : ces moyens, en France comme aux Etats-Unis, on les réserve a d’autres
usages, la réduction des impdts directs par exemple. Inconscience? Absolument pas :
I’histoire récente suggere la fortune politique des orientations inégalitaires qui
individualisent ou «ethnicisent» les relations sociales afin de pouvoir plus facilement
réprimer ceux qu’elles maltraitent quand ils se soulévent.

(1) Discours prononcé devant la convention du parti républicain, Miami, 8 ao(t 1968. Cité
dans Le Grand bond en arriere. Comment [’ordre libéral s ’est imposé au monde, Fayard,
Paris, 2004, p. 131.

(2) Sondage de Newsweek, cité par Thomas Byrne Edsall et Mary Edsall dans Chain
Reaction : The Impact of Race, Rights, and Taxes on American Politics, Norton, New
York, 1991.

(3) Le Figaro, 15 novembre 2005.

(4) Thomas et Mary Edsall, op. cit. Lire aussi « L université de Chicago, un petit coin de
paradis bien protégé », Le Monde diplomatique, avril 1994.

(5) Lire John Galbraith, «L’art d’ignorer les pauvres», Le Monde diplomatique, octobre
2005.

(6) «Nicolas Sarkozy contre-attaque », entretien, L 'Express, 17 novembre 2005.
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